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La ville de sable noircie par 1’eau, resplendissait dans I’aprés-midi. Des tours, surmontées de hauts
minarets, des ponts, des arcades parfaites projetaient leurs ombres sur les chemins et le fleuve écumant
qui entourait le fort. Aucune branche de tamarin arrachée aux proches arbustes afin d’imiter I’ombrage
des arbres n’ornait les jardins imaginaires qui s’étendaient, arides, au pied de quelques demeures.
Abruptes, les falaises finissaient a pic dans I’eau ou de sa blancheur, 1I’écume imitait la neige. La lumicre
découpait la forme morbide des fenétres et des portes en de sombres rectangles. Les proportions si exactes
de cette ville de sable attiraient 1’attention des baigneurs qui marchaient au bord de ’eau et s’arrétaient
pour la contempler. Certains s’agenouillaient, d’autres se couchaient et en inclinant la téte, en clignant de
I’ceil et depuis un angle horizontal, ils pouvaient admirer la perspective des rues, ramenée a 1’échelle de la
taille humaine ou de la vision de 1’ceil qui regardait.

- On dirait une ville antique, disait un homme qui vendait du café.

- Elle mériterait un prix, dit un invalide sur une chaise roulante.

- Regarde, regarde, dit une femme a une autre, si nous étions de la taille d’une fourmi, nous
tremblerions de peur dans cette ville. On dirait qu’elle est vraie. De quelle époque peut-elle étre ? je
ne la situe dans aucune en particulier.

- Jen’y connais pas grand-chose en style, mais si Marcos était 1a !

- Les enfants sont géniaux. Comment ont-ils pu construire ce monde qui correspond a une autre
civilisation, et dont les édifices sont peut-étre identiques a ceux qui ont existé. Continua une autre,
coiffée d’un bonnet en plastique. Ou peut-étre est-ce une civilisation qui existe sur la lune ?

- Qui t’a dit qu’il s’agissait d’enfants ? Ce pourrait étre des adultes qui se seraient amusés a faire des
constructions.

- Jene crois pas. Insista I’autre. Seul un enfant est capable de tant d’ingéniosité.

Aucune petite pelle, aucun seau ni petits moules qui pussent indiquer la présence d’enfants. Elles s’en
allérent.

- Ben merde alors, que c’est bien fait. Dit un enfant.
A quelques métres de cette ville si bien proportionnée qui donnait ’illusion d’étre gigantesque pour
quiconque la regardait en faisant abstraction de tout ce qui I’entourait, hormis le sable et la mer, Elena et
Margarita se reposaient sous 1’ombre d’un parasol. C’était le mois de janvier, et dans les arbres proches
de la cote, on entendait chanter les grillons. Dans un panier, il y avait des provisions pour le pique-nique.
Elena avait fait une tarte au citron, Margarita des feuilletés a la viande et aux olives. Le bain de mer fut
court parce qu’Elena et Margarita qui attendaient leur premier enfant, enceintes de huit mois, ne voulaient
pas exhiber leur ventre proéminent. Ensuite, enveloppées dans leur serviette, elles laverent les assiettes,
les verres et les couverts dans la mer et s’allongérent pour dormir sur deux nattes qu’elles avaient étalées
sur le sable humide.

- C’est vrai que tu I’as entendu parler ? demanda Margarita.

- Oui, c’est vrai et le mien a répondu tout de suite, s’exclama Elena.

- Qu’ont-ils dit ? Moi, je les ai entendus comme dans un murmure : « Il faut que cette la ville de

sable soit la plus belle » » ont-ils dit, chacun son tour.
- C’est pour ¢a que nous avons fait cette ville inexplicable ? Je crois qu’ils nous ont indiqué peu a
peu ce que nous devions faire.

- Il faisait si chaud — gémit Elena.

- Jen ai eu de la fievre — dit Margarita.

- Les gens ont cru que c’étaient des enfants qui avaient construit la ville.

- Etils avaient raison — exclama Margarita.

Elles s’endormirent.



